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MENDESAK TAPI SANTUY

Sartika Dian Nur Aini
Tentu saja saya mencuri judul ceramah atau artikel ini, dari sebuah acara lain. Di Jogjakarta, yang

digarap sekelompok anak muda kolektifan dengan semangat siap menerjang dengan kata- kata. Meskipun
saya tidak datang ke acara tersebut dan tidak tahu menahu isi kontennya, saya lihat, ini sebuah
perkembangan. Tentu saja sebuah perkembangan, karena kita tidak menemui lagi kalimat-kalimat jargonistik
yang berbau lawan Negara. Seakan kita sudah “befriends” dengan Pemerintah. Salah satu alasan mencurinya
tiada lain adalah bahwa saya suka bunyi kata-kata: Mendesak tapi Santuy. Di sana, kita memiliki tiga kata
pendek yang majnun. Dua tahun lalu, kita tak pernah mengenal kata ‘Santuy’. Kini kata itu, tak jelas
muasalnya, sudah menjadi kata wajib bagi anak muda untuk mau memaksakan diri bersikap ‘lay low’, bahwa
tidak semua hal perlu kita atasi dan perbaiki. Karena memang sudah begitu adanya.

Beberapa tahun lalu, kita dihadang kata, ‘kepo’ dengan arti ingin tahu saja, ‘alhamdulillah yah’
artinya bersyukur, ‘rese banget’ artinya usil sekali, ‘gercep’ artinya gerak cepat kilat, ‘azek’ dengan arti
asyik, ‘mashok pak eko’ dengan arti saya setuju dan ‘zheyeng’ dengan arti ‘panggilan sayang’. Selain itu
masih banyak lagi pelisanan unik yang muncul di bawah, bahkan banyak yang mengantri menunggu tayang
di dunia pelisanan dan penggunaan Bahasa Indonesia.

Buat kita, urbaners, Bahasa adalah kenakalan. Tumbuh secara liar di jalan dan selalu memiliki cara
untuk mengontaminasi dari satu pengguna ke pengguna lain. Seperti kenakalan yang sifatnya endemik.
Muncul dan hilang begitu saja. Terang dan kemudian redup. Dan kita tidak dengan lantas diam, karena kita
agen-agen Bahasa, sebagai penulis yang mewaktu, sesekali bolen mencomot kata-kata yang tumbuh arbitrer
di jalan itu, sebagai penanda jaman, dan dalam masa seperti apa karya tulis kita diterbitkan. Sama seperti
Bahasa, sejarah juga memiliki mekanismenya sendiri. Tapi jika tak ada yang meraba dan merasakan
perubahan-perubahan sederhana di jalanan ini, Bahasa (dalam sastra) kita jadi kehilangan alat patroli untuk
merangsek dalam realitas waktunya. Yang ada hanya jargon-jargon dan budak Bahasa lama yang terus
direproduksi. Untuk itu, kita perlu mengecek kembali, apakah kita pembaca buta, ataukah kita punya klaim
terhadap waktu dan Bahasa yang kita tulis sendiri.

Kata-kata yang tumbuh di jalan ini, bagi saya yang seorang adaptif dan cenderung cepat
menyesuaikan diri, membuat saya menyadari bahwa menulis itu masih suatu tindakan yang “Mendesak tapi
Santuy”. Menulis itu agresif, karena bisa membawa orang pada sebuah dunia lain, duniamu yang Kkecil,
meminta pembaca untuk mendengarkan, melihat kita dan mengikuti cara-cara itu. Sihirnya mirip seperti
musik. Hanya saja, kalau musik mungkin tidak sampai pada mengubah tindakan dan perilaku. Tulisan
memiliki gestur yang kurang lebih sama, tapi lebih kuat karena ia menguasai struktur berpikir dan menalar.
Maka dengan penyamaran kualifikasi dan genre tertentu, penaklukannya tetap sama bentuk meskipun
tentatif. “Tulisan adalah taktik rahasia, invasi, pemaksaan sensibilitas penulis pada ruang pribadi pembaca.”
Kalau menyitir Joan Didion, dalam “Why | Write”.

Seperti banyak penulis esai yang lain, saya ingin memiliki subjek dan area yang tak hanya satu.
Untuk mulai masuk ke arena sastra Indonesia kontemporer saya perlu keluar dari saya yang seorang penulis,
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dan masuk ke arena dan mata baca lain. Kebetulan, beberapa waktu terakhir ini saya terlempar-lempar dan
terseret-seret untuk mengerjakan hal-hal teknis lain yang

Berkaitan dengan promosi sastra kita di luar negeri. Saya mungkin akan menyampaikan sedikit
pandangan tentang sastra kita dari kepeminatan yang pernah saya terima ketika saya menjalankan tugas

menjadi Literary Agent, di Borobudur Agency, sebuah agensi literasi oleh Ikatan Penerbit Indonesia.

GLOBAL DEMAND DAN PELAMBATAN PENERJEMAHAN

Saya bukan seorang sarjana manajemen marketing dan bisnis. Pada suatu pagi, seorang senior
Literary Agent, yang juga bekerja di Komite Buku Nasional tetiba menawari saya pekerjaan itu. Sebuah
pekerjaan yang dijalaninya selama kurang lebih 20 tahun, di Indonesia, Nung Atasana namanya. Saya
memanggilnya Pak Nung.

Saat itu saya hanya bisa tersenyum. Dan sedikit mengartikan, apakah saya mau dan mampu
menerima tawaran itu. Kadang setiap malam datang, saya hanya menghibur diri sendiri, barangkali Pak
Nung sedang bercanda. Seringkali sebuah tawaran adalah juga doa orang lain terhadap kemampuan kita yang
terpendam. Saya punya pekerjaan. Saya penulis. Saya mengurus komunitas saya. Dan saya ngantor di
Komite Buku Nasional. Saya hanya berpikir, apa lagi ini. Apalagi misi yang Gusti sedang embankan kepada
saya. Menjadi seorang literary agent? Apa itu Literary Agent? Apa tugas dan fungsinya? Sejenak saya
menyalakan laptop, mencari segala macam sumber dan kemudian menegaskan diri mau menerima tawaran
tersebut dengan beberapa catatan.

Pak Nung ternyata tidak bercanda. Beliau berserius dan datang ke kantor setiap pagi, waktu- waktu
dimana saya—yang terlalu rajin ini selalu datang, lebih dulu untuk menyiapkan pertemuan-pertemuan di
siang hari. Beliau datang hanya untuk duduk, mengetik dan sesekali memberi arahan untuk saya bisa bekerja.
Awalnya terasa kaku, karena saya banyak bertanya dan sepertinya Pak Nung tidak biasa menjawab
pertanyaan yang begitu banyak. Dan tidak biasa menghadapi mata berbinar saya setiap kali hal-hal baru saya
temukan. Tak jarang saya mengeluh kenapa begini dan kenapa begitu.

Mungkin bagi pembaca sekalian juga ingin tahu perihal memperdagangkan sastra kita ke luar negeri.
Di Indonesia, hampir jarang orang yang mau menjadi seorang literary agent. Ini sebuah profesi yang langka
dan hanya orang-orang yang sanggup melewati fase tertentu yang bisa menjadi seseorang di dalamnya.

Seorang literary agent harus merupakan editor yang ulung. Memiliki kemampuan berbahasa Inggris
yang jauh di atas rata-rata, untuk menyamakan persepsi dan pola komunikasi dan pengetahuan internasional
yang mumpuni. Seseorang seperti ini juga harus dibekali semacam kemampuan “Cross Cultural
Understanding” karena kita akan memperdagangkan buku-buku kita — dalam konteks dan Bahasa kita—ke
luar negeri, ke negeri yang sepenuhnya baru dalam hal Bahasa dan budaya.

Singkat kata, selama kurang lebih setahun ini, Pak Nung menyeret-nyeret saya ke pergaulan sastra
Internasional, bertemu dengan banyak penerbit, menawarkan sesuatu dari Indonesia dan membawa pulang
konten-konten bagus dari luar negeri. Kira-kira seperti itulah misi saya, yang kini saya tekuni dan menurut
saya menyenangkan. ‘Menjadi seorang Messenger...’

Menyemplung di dunia pertukaran konten dan literasi antar Negara ini, saya pikir saya harus kembali
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pada sebuah acara di Jogja tadi. la mendesak tetapi santuy. Sebelum kita berbuih-buih bicara soal ekosistem
kita yang tidak jalan dari hulu ke hilir, saya hanya ingin memberi beban

Tinggal pada miskinnya penerjemah yang baik di Indonesia. Penerjemah yang mumpuni untuk bisa
menukar-nukar Bahasa supaya konten-konten kita bisa dinikmati oleh pembaca di luar negeri. Memang
perangai ini menjadi sangat kolonialistik. Tetapi arena dagang dan arena perang konten ini sudah tidak lagi

mengelakkan peran-peran ini.

Kita tidak miskin penulis bagus. Kita hanya miskin

penerjemah bagus.

Pertanyaannya, kemana semua sarjana sastra Inggris yang jutaan ribu jumlahnya? Apakah mereka
disfungsi praktik ataukah ini masalah serius yang harus dipecahkan oleh semua pengampu Bahasa dan
Kesusastraan Inggris di tanah air?

Ketika saya dimintai judul-judul buku, yang peminatnya berbagai macam, ada dari Australia,
Kanada, Mesir, Prancis, Arab dan lain sebagainya, saya bahkan hanya berkutat pada beberapa judul saja.
Saya tidak bisa menawari banyak judul bagus, hanya karena judul tersebut belum ada terjemahannya. Saya
pun menggeser paradigma saling menyalahkan patron sastra di Indonesia Kita yang ruwet itu. Menggesernya
sejauh mungkin yang saya bisa, ke arah lain, ke perspektif yang lain. Membuang patron A B dan C atau G.

Saya hanya berpikir tentang bagaimana kita sibuk sendiri mengurusi hal remeh temeh tentang kuasa
sastra dan bentuk-bentuk penulisan saja selama ini. Bagaimana kita tertinggal jauh — dari segi raihan pasar —
dengan Negara-negara lain. Skup dan fokus saya mulai landai dan berkembang. Membaca perkembangan
sastra melalui mata “pemetaan” atau kalau dalam filem “the eye of God perspective”. Ini yang kemudian
saya pakai. Meskipun saya menghindari berpikir terlalu praktis. Ya, mendesak tetapi santuy.

Jadi begini, saya cenderung mengibaratkan sastra itu peternakan besar. Di dalam siklus konsumsi
ternak itu, tentu saja ada kandang-kandang dan tambak-tambak. Ada sastra yang genre dan kehidupannya di
air. Ada yang dibesarkan di kandang daratan. Ada juga yang di lumpur. Ada yang bahkan dibiarkan liar di
hutan. Nah, semua ini, tidak perlu konservasi. Semuanya memang hebat luar biasa dibiarkan organik begitu
saja. Namun yang mengonsumsi itu-itu saja. Siklusnya selalu mampet jika tidak ada alat transportasi atau
jalan tol yang diperbaiki, baik jumlah maupun pola pengiriman hasil ternak itu. Begitu pula di sastra.
Penerjemah yang baik adalah jalan tol. Sementara literary agent yang baik adalah tukang kirim beserta alat
transportasi yang mengirimkan hasil ternak itu.

Singkatnya saya mencoba untuk membelokkan perhatian saya kembali ke hal-hal spesifik dan nyata.
Fakta fisik. Bukan ke apa yang umumnya dianggap oleh semua orang tentang sastra. Bagi kepala saya, yang
seorang pedagang, saya tentu tidak harus sibuk mengurusi kandang- kandang ternak ini saling bersaing,
tetapi saya memilih hasil ternak yang bagus untuk sampai ke konsumen yang tepat. Dengan seni menjual
yang baik dan menjadi perantara yang (kalau bagi saya) tidak harus adil. Saya berpihak. Saya berpijak pada
suara-suara. Kanon maupun tidak, selama karya itu punya “selling points” dan tepat pada kebutuhannya,

kenapa tidak.
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Sebagai penutup, untuk alasan yang terdengar barok dan kuno, agak-agak kolonialis sedikit, saya
hanya ingin membuka mata saya sendiri. Bukan orang lain untuk bergerak. Jurusan sastra Inggris di
Indonesia ini hanya menyabuni busa sabun.

Sebelum kita merasa terlalu gagal, lebih baik beli cermin besar sekali dan melihat kenyataan.
Temukan masalah. Masalah itu lapangan bermain, bukan sebuah lukisan yang dipajang sekian ratus tahun
dan menunggu keajaiban bisa berubah dalam waktu sekejab. Sekian. Ini bukan kolonialistik, ini hanya

dialektika Hegel ditambah garam sedikit.
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