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ABSTRAK

Penelitian ini mencoba memahami sejauh mana wacana kolonial muncul atau dimunculkan
dalam teks-teks postkolonial. Dengan fokus penelitian terhadap dua tokoh, yaitu Marno
sebagai representasi Timur dan Jane sebagai representasi Barat serta latar di mana keduanya
berada, tentu saja dengan mendasarkan pada latar budaya keduanya. Penelitian ini bertujuan
untuk mengetahui bentuk ambivalensi dalam cerpen Seribu Kunang-Kunang di Manhattan
karya Umar Kayam dengan metode deskriptif kualitatif. Teori postkolonial sebagai pisau
analisis untuk menguraikan relasi Barat-Timur yang direpresentasikan melalui tokoh Marno
dan Jane. Data-data yang terkait isu tersebut diperoleh dengan teknik pustaka, simak, dan
catat. Selanjutnya didapatkan hasil penelitian bahwa adanya sikap resisten dari tokoh Marno,
meskipun dalam beberapa hal tokoh Jane lebih dominan sehingga melanggengkan posisi
Barat yang superior dan Timur inferior.

Kata Kunci: Ambivalensi, Postkolonial, Barat-Timur, Superior, dan Inferior.

PENDAHULUAN

Posisi karya sastra Indonesia memiliki keunikan dipandang dari segi kesejarahannya. Hal
ini diakibatkan karena kolonialisasi yang pernah terjadi dalam beberapa kurun waktu. Selama
masa penjajahan tersebut, banyak hal yang terjadi sehingga berpengaruh terhadap perkembangan
bahasa dan sastra Indonesia. Berawal dari cita-cita Belanda yang ingin menjadikan bahasanya
sebagai bahasa nasional di Hindia Belanda hingga Jepang datang dan mengubah semuanya.
Berangkat dari peristiwa tersebut, bahasa Indonesia justru berkembang dan menyebar ke seluruh
wilayah Hindia Belanda waktu itu. Datangnya pasukan Jepang dengan memukul mundur
pasukan Belanda turut membebaskan kolonialisasi bahasa Belanda terhadap bahasa pribumi pada
waktu itu.

Pada masa penjajahan Belanda dan Jepang, teks, bahasa merupakan alat kontrol yang
ampuh bagi pihak penjajah terhadap pihak yang dijajah. Lihat kembali kondisi kesusastraan pada
masa Balai Pustaka melalui sebuah badan penerbitan Balai Pustaka itu sendiri, secara masif
pihak Kolonial Belanda mengontrol penggunaan bahasa, kecenderungan tema dalam karya sastra
yang boleh digunakan sehingga bisa diterbitkan. Apabila ditemukan tema-tema yang mengarah
pada permasalahan politik atau kritik sosial, maka teks-teks tersebut masuk dalam kategori
‘bacaan liar’ yang tidak akan diterbitkan oleh Balai Pustaka. Tidak hanya itu, Balai Pustaka yang
dimotori oleh pihak Pemerintahan Belanda langsung melakukan penyuntingan secara teliti
terhadap teks-teks yang sudah masuk. Salah Asuhan karya Abdul Muis juga tak luput dari proses
tersebut, bahkan Belenggu karya Armijn Pane juga mengalami penolakan hingga akhirnya baru
diterbitkan pertama kali tahun 1938 oleh Majalah Pujangga Baru.

Sehubungan dengan kondisi di atas, masalah kebahasaan yang akhirnya digunakan
bangsa Indonesia sebagai bahasa negara sekaligus identitas ialah bahasa Indonesia yang sudah
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diresmikan sejak 28 Oktober 1928 lebih dulu daripada negara Indonesia yang merdeka tahun
1945. Hal ini dapat mengindikasikan bahwa bahasa Indonesia sebagai bentuk perlawanan atas
dominasi penjajah atau wujud kemenangan pribumi atas Kolonial Belanda. Indonesia
dimungkinkan berinteraksi dengan berbagai bahasa daerah di Indonesia dan juga bersentuhan
dengan bermacam-macam bahasa asing. Kondisi ini membuat konstruksi identitas nasional
Indonesia relatif terbebas dari kontrol hegemonik negara maupun perusahaan multinasional yang
global. Akan tetapi, benarkah dengan kedudukan bahasa Indonesia yang demikian
menjadikannya relatif bebas dari persoalan postkolonial seperti yang dialami negara-negara
bekas jajahan pada umumnya, terutama negara bekas jajahan yang bahasa nasionalnya masih
dipengaruhi negara bekas penjajahnya? (Faruk, 2007: 29)

Hal di atas kemudian dapat ditemukan dalam karya sastra Indonesia yang terbit
pasca-Balai Pustaka dengan gaya penceritaan, tema, dan bahasa yang jauh berbeda dengan
karakteristik karya-karya Balai Pustaka. Studi postkolonial menjadi salah satu bidang yang
menarik untuk meneliti karya-karya yang ditulis oleh penulis dari negara dunia ketiga seperti
Indonesia. Melalui karya-karya tersebut banyak ditemui bentuk-bentuk reaksi terhadap wacana
kolonialisme di dalam teks-teks poskolonial. Dari sekian banyak teks-teks posklonial, cerpen
“Seribu Kunang-Kunang di Manhattan” karya Umar Kayam sebagai salah satu karya sastra
Indonesia yang menunjukkan adanya kemenduaan atau ambivalensi. Ambivalensi tersebut
direpresentasikan oleh tokoh Marno yang menjalin hubungan asmara dengan Jane sewaktu di
Manhattan, New York. Bagaimana sikap dan tindakan-tindakan yang dilakukan Marno dan Jane
dalam cerpen tersebut menjadi fokus perhatian dalam analisis ini.

Terkait pemilihan cerpen “Seribu Kunang-Kunang di Manhattan” karya Umar Kayam
tersebut, Ratna (2009: 212) menyampaikan empat alasan karya sastra dianggap tepat dianalisis
dengan teori poskolonial. Pertama, sastra dianggap gejala kultural yang menampilkan sistem
komunikasi antara pengirim dan penerima, sebagai mediator antara masa lampau dengan masa
sekarang. Kedua, karya sastra menampilkan berbagai problematika kehidupan, emosionalitas,
intelektualitas, fiksi dan fakta. Karya sastra adalah masyarakat itu sendiri. Ketiga, karya sastra
tidak terikat ruang dan waktu. Kontemporaritas adalah manifestasinya yang paling signifikan.
Keempat, berbagai masalah yang dimaksudkan dilukiskan secara simbolis, terselubung, sehingga
tujuan-tujuan sesungguhnya tidak tampak. Di sinilah ideologi oriental ditanamkan. Di sini
pulalah analisis dekonstruksi poskolonial dilakukan.

TINJAUAN PUSTAKA

Kekuasaan imperial seringkali hadir secara nyata melalui sarana koersif seperti militer
dan kekerasan. Akan tetapi, melalui teks-lah kekuasaan ini dikonstruksikan secara lebih jelas.
Melalui wacana-wacana tekstual yang disebarkannya, pihak kolonial membentuk kesadaran
masyarakat jajahan dan sekaligus mengonstruksikan identitasnya. Dalam sejarah bangsa
Indonesia, karya-karya sastra Balai Pustaka dan pemakaian bahasa Melayu tinggi merupakan
contoh konkret konstruksi berlangsungnya kekuasaan Kolonial Belanda. Sebaliknya, melalui
teks pula masyarakat terjajah melakukan resistensi terhadap pihak penjajah. Melalui teks, Kini
masyarakat poskolonial mengekspresikan dan menemukan sarana resistensinya yang tajam
(Nurhadi, 2007: 1).

Teks sebagai salah satu sarana resistensi bagi pihak terjajah terhadap penjajah. Dengan
demikian, “Seribu Kunang-Kunang di Manhattan” merupakan wujud resistensi Umar Kayam
terhadap dominasi penjajah yang dilakukannya pasca-dominasi kolonialisme di Indonesia. Teori
postkolonial sendiri disampaikan oleh Aschroft dkk. mencakup pembahasan tentang berbagali



wacana pengalaman: migrasi, perbudakan, penindasan, resistensi (ketahanan), representasi
(perwakilan), perbedaan, ras, gender, tempat, dan respon terhadap rencana master (yang utama)
yang berpengaruh dari penjajah, filsafat, linguistik, serta pengalaman dasar berbicara dan
menulis (1995: 2).

Gagasan yang serupa juga disampaikan oleh Said dalam bukunya Orientalisme yang
selalu menjadi acuan dalam pembahasan mengenai Timur dan Barat. Said (via Faruk, 2007:15)
menyatakan bahwa teori postkolonial adalah seperangkat gagasan yang mengarahkan perhatian
peneliti pada hubungan antara kebudayaan dengan imperialisme. Adapun imperialisme itu
sendiri diartikan sebagai praktik, teori, dan sikap dari suatu pusat metropolitan yang menguasai
suatu wilayah yang jauh dengan Kkolonialisme, yaitu dibangunnya pemukiman di
wilayah-wilayah yang jauh itu, sebagai salah satu konsekuensinya yang hampir selalu niscaya.
Hubungan antara imperialisme dan pihak terjajah akan dilihat melalui hubungan yang terlihat
antara Marno (sebagai Timur) dan Jane (sebagai Barat).

Berangkat dari hal di atas, kemudian ditarik hubungan dengan konsep yang diutarakan
Bhabha. Bhaba (1994: 119-120) menggambarkan dengan beberapa cara yang mendasar yang di
dalamnya kolonialisme memfragmenkan identitas dan otoritas kolonial. Wacana kolonial
memperlihatkan sikap yang serba tidak pasti dan kontradiktif dalam kebijakan mereka mengenai
negeri jajahan, misalnya membawa kedamaian dan kemajuan dengan cara kekerasan, menjadi
ayah dan sekaligus opresor bagi masyarakat kolonial. Dengan kata lain, pihak terjajah selalu
mengalami opresi dan inferior, sedangkan kolonial atau pihak penjajah sebagai opresor sekaligus
superior.

Bhabha mengkonseptualisasikan keterpecahan wacana kolonial melalui berbagai jenis
repetisi di antaranya mimikri. Konsep mimikri memunjukkan penjajah menuntut agar subjek
terjajah mengadopsi penampilan luar dan menginternalisasikan nilai-nilai dan norma-norma
kekuasaan yang berlaku. Mimikri mengungkapkan misi pemberadaban untuk mentransformasi
kebudayaan terjajah dengan membuatnya sebagai fotokopi atau pengulangan kebudayaan
penjajah. Pada proses mimikri terdapat suatu kompromi ironik yang mendestabilkan keinginan
Liyan yang direformasi dan diakui “sebagai suatu subjek dari suatu perbedaan yang hampir
sama, tetapi tidak sepenuhnya sama”. Oleh karena itu, mimikri menghasilkan sesuatu yang
bertentangan dengan intensi penjajah, subjek-subjek yang tindakannya tidak persis sama seperti
sebuah cermin yang merusak dan membuat identitas subjek penjajah menjadi terpecah.

Sebelum isu ambivalensi dalam cerpen Seribu Kunang-Kunang di Manhattan Karya
Umar Kayam ini dibahas, sudah ada sebuah penelitian dengan judul “Mimikri Umar Kayam pada
Cerpen Seribu Kunang-kunang di Manhattan Karya Umar Kayam” yang ditulis oleh F. Chrysnha
Pradipha. Penelitian tersebut bertujuan untuk mengetahui mimikri yang terdapat pada cerpen
melalui pengaruh riwayat hidup Umar Kayam sebagai pengarang cerpen dengan latar belakang
kehidupannya yang mengilhami terciptanya cerpen Seribu Kunang-kunang di Manhattan. Lain
daripada itu, penelitian yang berjudul “Ambivalensi dalam Cerpen Seribu Kunang-Kunang di
Manhattan Karya Umar Kayam” memfokuskan penelitian pada sikap dan tindakan yang
terepresentasi dari tokoh Marno dan Jane, latar budaya kedua tokoh yang diciptakan oleh Umar
Kayam, serta segala jenis tanda yang ditemukan dalam cerpen tersebut.

METODOLOGI PENELITIAN

Penelitian ini merupakan penelitian kualitatif dengan menggunakan metode deskriptif
kualitatif, yakni jenis penelitian yang menghasilkan data deskripsi berupa frasa, kata, kalimat,
dan wacana tertulis atau tulisan orang lain. Penelitian ini bertujuan untuk mendeskripsikan



isu-isu kolonial dalam cerpen Seribu Kunang-kunang di Manhattan karya Umar Kayam yang
menjadi konteks wacana postkolonial. Postkolonial digunakan sebagai strategi pembacaan yang
diharapkan dapat menuntun pada jawaban dan makna yang ingin diungkapkan. Selanjutnya,
sumber data primernya ialah cerpen Seribu Kunang-kunang di Manhattan karya Umar Kayam
dengan memperhatikan teks-teks yang merujuk pada konteks ambivalensi, sedangkan sumber
data sekunder berupa teks-teks di luar sumber data primer seperti buku referensi, artikel dalam
jurnal, dan sebagainya.

Data-data dikumpulkan dengan membaca cerpen dan menginventarisasi, mengklasifikasi
data, dan menganalisis data dengan teori postkolonial. Analisis data merupakan seperangkat cara
atau teknik yang merupakan perpanjangan dari pikiran manusia karena fungsinya bukan untuk
mengumpulkan data, melainkan untuk mencari hubungan antardata (Faruk, 2012: 25). Sebelum
melakukan analisis, data dikumpulkan dengan teknik simak, teknik pustaka, dan catat.

TEMUAN DAN PEMBAHASAN

Menurut Foulcher dan Day (2008: 3), postkolonialisme adalah istilah untuk pendekatan
kritis dalam memahami efek-efek kolonialisme yang terus ada di dalam teks-teks. Selanjutnya,
pengaruh kolonialisme tersebut menyentuh ranah budaya, sehingga Said mengatakan dalam
bukunya Culture and Colonialism bahwa akibat dari penjajahan semua budaya tiadak ada yang
berdiri sendiri dan murni, semua hibrida, heterogen, berbeda, dan non-monolit luar biasa (Said
via Foulcher dan Day, 2008: 3). Cerpen “Seribu kunang-kunang di Manhattan”
menggunakan sudut pandang diaan serba tahu dengan tokoh utama Marno dan Jane. Pada saat
tertentu, pengarang juga seperti terlibat dalam alur cerita. Pengarang seakan-akan mengalami
yang dialami oleh tokoh-tokohnya.

“Bulan itu ungu, Marno.”
“Kau tetap hendak memaksaku untuk percaya itu?”
“Ya, tentu saja, Kekasihku. Ayolah akui. Itu ungu, bukan?”
“Kalau bulan itu ungu, apa pula warna langit dan mendungnya itu?”
“Oh, aku tidak ambil pusing tentang langit dan mendung. Bulan itu u-ng-u!
U-ng-u! Ayolah, bilang, ungu!”
“Kuning keemasan!”
“Setan! Besok aku bawa kau ke dokter mata.” (Kayam, 2006:1)

Kata ganti “mereka” dan penyebutan nama tokoh menunjukkan posisi pengarang yang
serba tahu di dalam cerita. Akan tetapi, kutipan berikutnya merupakan posisi yang lain dari
pengarang. Pengarang seolah-olah terlibat langsung dalam cerita. Dari sini menunjukkan adanya
kemenduaan antara pengarang sebagai diaan serba tahu atau sudut pandang orang pertama.

Masalah selanjutnya mengenai perdebatan antara Jane dan Marno. Jane mengatakan
bahwa warna bulan adalah ungu, sedangkan Marno tidak menyetujui hal itu. Jane tetap
memaksakan gagasannya bahwa bulan malam itu berwarna ungu, namun Marno membalas jika
bulan berwarna ungu apa pula warna langit dan mendungnya. Artinya, Marno menjawab dengan
argumen lain untuk menguatkan argumennya bahwa tidak ada bulan berwarna ungu. Jawaban
Jane atas pertanyaan Marno menunjukkan ketidakpedulian dan ketidakberterimaannya terhadap
argumen orang lain hingga akhirnya berakhir dengan hardikan ‘setan’ untuk Marno, bahkan
mengatakan bahwa Marno menderita sakit mata. Situasi yang terjadi antara Jane dan Marno jelas
menggambarkan dominasi Jane (Barat) terhadap Marno (Timur). Hardikan yang diucapkan Jane



untuk Marno juga merupakan kekerasan verbal yang pada masa kolonial sering dialami pribumi.

Hal menarik lainnya adalah sikap resisten Marno terhadap pemikiran Jane. Marno tidak
begitu saja membenarkan pernyataan Jane, namun dengan diamnya Marno setelah dirinya
dikatan ‘setan’ sekaligus menunjukkan sikap menerima Marno akan perlakukan Jane. Dengan
demikian, ambivalensi ini direpresentasikan oleh sikap Marno sebagai Timur.

“Mungkin juga. Aku tak pernah berapa kuat dalam ilmu bumi. Gambaranku
tentang Alaska adalah satu padang yang amat I-u-a-s dengan salju, salju, dan salju.
Lalu di sana sini rumah-rumah orang Eskimo bergunduk-gunduk seperti es krim
panili.”

“‘Aku kira sebaiknya kau jadi penyair, Jane. Baru sekarang aku
mendengar perumpamaan yang begitu puitis. Rumah Eskimo sepeti es krim
panili.” (Kayam, 2006:1)

Selanjutnya, Jane membuat perumpaan bahwa “rumah-rumah orang Eskimo
bergunduk-gunduk seperti es krim panili”. Atas perumpamaan itu, Marno menyarankan Jane
menjadi penyair karena menurutnya perumpamaan tersebut puitis. Sementara itu, kata ‘panili’
tidak ditemukan dalam kamus bahasa Inggris, justru kata itu digunakan di Indonesia, terutama
orang Jawa, Sunda, dan Betawi yang menggunakan kosa kata ‘panili’ atau ‘vanili’ untuk
merujuk pada salah satu jenis bumbu dapur yang digunakan sebagai pengharum/pewangi
makanan. Sebenarnya tanaman vanili ditemukan pertama kali oleh
orang-orang Indian di Meksiko, negara asal tanaman tersebut. Nama daerah dari vanili
adalah Panili atau Perneli. Kasus ini membenarkan apa yang dikatakan Bhabha bahwa penjajah
maupun yang terjajah tidak independen satu sama lain. Identitas-identitas kolonial itu pada sisi
penjajah dan terjajah tidak stabil, meragukan, dan selalu berubah (Loomba, 2003: 230).

Hal-hal lain yang ditemukan dalam cerpen Seribu kunang-Kunang di Manhattan
sebagaimana terlihat dalam kutipan di bawah ini.

Lampu-lampu yang berkelipan di belantara pencakar langit yang kelihatan dari
jendela mengingatkan Marno pada ratusan kunang-kunang yang suka bertabur
malam-malam di sawah embahnya di desa.

“Oh, kalau saja...”

“Kalau saja apa, Kekasihku?”

“Kalau saja ada suara jangkrik mengerik dan beberapa katak menyanyi dari
luar sana” (Kayam, 2006:5).

Marno belum sepenuhnya menjadi Barat karena ingatannya masih saja tertuju pada
kenangan masa kecil di desanya. Marno ingat terhadap ratusan kunang-kunang yang muncul
pada malam hari di sawah desa Embahnya. Selain itu, suara jangkrik dan katak menjadi melodi
yang indah. Suasana seperti itu tidak pernah Marno temui di Manhattan. Fisiknya memang
berada di Manhattan, New York bersama Jane seorang wanita Amerika, tetapi ingatannya masih
pada negara dan tempat tinggalnya. Marno tetap seorang anak desa yang selalu memiliki
kenangan akan masa kecilnya bersama jangkrik, kunang-kunang, dan persawahan. Munculnya
ingatan Marno akan desa asalnya kembali menggambarkan kemenduaannya, meskipun dirinya
memiliki hubungan dengan Barat, mengonsumsi alkohol, tinggal di tengah Kota Manhattan,
namun tidak dapat melepaskan masa lalunya. Dia tidak bisa sepenuhnya menjadi Barat, namun
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sebagai orang Timur dia telah mencoba menjadi Barat.

“Tommy, suamiku, bekas suamiku, suamiku, kau tahu...Marno, Darling.”
(Kayam, 2006: 6)

Marno tidak menjawab karena tiba-tiba saja dia merasa seakan-akan istrinya
ada di dekat-dekat dia di Manhattan malam itu. Adakah penjelasannya bagaimana
satu bayangan yang terpisah beribu-ribu kilometer bisa muncul begitu pendek?
(Kayam, 2006: 7)

Cerpen ini menggambarkan tokoh Jane yang bercerita kepada Marno tentang bekas
suaminya dan masa kecilnya. Marno juga berada pada bayangannya sendiri, yaitu kampung
halaman dan istrinya. Kedua tokoh berada dalam pikirannya masing-masing, namun disatukan
dalam wilayah multikulturalisme, yaitu antara Barat dan timur. Adanya relasi Barat dan Timur
yang diwakili Jane dan Marno menimbulkan kemenduaan (ambivalensi) dalam diri Marno juga
Jane. Tubuhnya berada di belahan lain dari budaya asalnya, tetapi pikiran dan perasaannya telah
berada pada tempat asalnya. Jane sebagai Barat namun tidak stabil dan meragukan, sementara
Marno yang tiba-tiba semacam melihat kelebatan istrinya mungkin saja akan memulai
perjalanannya kembali menjadi Timur sebelum dirinya datang ke Manhattan.

SIMPULAN

Dari hasil analisis di atas, dengan memfokuskan pada tokoh Marno (sebagai wakil Barat)
dan Jane (sebagai wakil Timur) nampak, baik penjajah maupun terjajah tidak luput dari
ambivalensi. Kondisi ini dapat menandai adanya hubungan mereka dalam konteks sejarah
tertentu. Posisi Umar Kayam yang mendua antara sebagai diaan serba tahu dan merasuk dalam
diri tokoh (Marno) juga menujukkan adanya ambivalensi pengarang dari dunia ketiga. Tidak
benar-benar menjadi Barat, bahkan Barat sendiri menunjukkan kemenduaan. Hubungan yang
terjalin antara Marno dan Jane sekaligus merepresentasikan adanya konstruksi relasi antara
penjajah-terjajah melalui hubungan asmara atau perkawinan campuran.
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