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PEREMPUAN PENULIS DAN SEKAT PEMBATASAN DALAM SASTRA 
Ni Made Purnama Sari 

Sastrawan 
Kami bukan lagi 
Bunga pajangan 
Yang layu dalam jambangan 
Cantik dalam menurut 
Indah dalam menyerah 
Molek tidak menentang 
Ke neraka mesti ngikut 
Ke sorga hanya menumpang 
(Kutipan puisi Sugiarti Siswadi  dengan nama samaran Damaira, 1956). 
 
Saya ingin memulai pembahasan kali ini dengan satu pertanyaan utama, yang barangkali 

terkesan teramat besar: apakah yang telah ditawarkan dan dihadirkan oleh perempuan penulis kepada 

kesusastraan Indonesia? 

Kemungkinan jawabannya bisa beragam, mulai dari estetika kekaryaan yang menyajikan tema 

serta kesegaran penggunaan bahasa, jangkauannya yang memperkaya ragam pengucapan, usahanya 

mendobrak tabu maupun mendekonstruksi nilai norma pada umumnya, serta sebagainya. Kita tentu 

pula membutuhkan serangkaian penelitian sastra yang komprehensif demi menguraikan pertanyaan 

ini, termasuk pembacaan-pembacaan mendalam atas kekaryaan mereka, sebab kita menyadari betapa 

kayanya spektrum penciptaan para penulis ini yang sejalan dengan niatan mereka merespons 

kenyataan pada zamannya.   

Kita mengenal beberapa nama perempuan penulis, semisal Nh. Dini, Toety Heraty, Djenar 

Maesa Ayu, Okky Madasari, Intan Paramaditha, Ratih Kumala, serta nama-nama lain yang bertumbuh 

sampai kini di berbagai kawasan negeri ini. Demikian pula, terdapat penulis lain dari masa lalu yang 

terpinggirkan, sekaligus terkuburkan, dikarenakan alasan-alasan yang sebagian besar amat politis, di 

antaranya Rukiah Kertapati, Sugiarti Siswadi, Suwarsih Djojopuspito, dan seterusnya—dan mereka 

seluruhnya, baik yang kita kenali ataupun tidak banyak kita ketahui, mencoba mengetengahkan 

narasi-narasi bandingan atas aneka rupa realitas, baik yang mereka temui maupun tersuratkan dalam 

karya-karya penulis lainnya.  

Melalui tulisan ini saya juga ingin mengajak Anda untuk melihat bahwa kekaryaan para 

perempuan sejatinya sebentuk upaya mereka dalam meretas sekat dan pembatasan yang selama ini 

lekat dengan sosoknya, baik sebagai individu maupun sebagai bagian dari komunitas sosial dan 

budaya tertentu. Barangkali, di samping jawaban-jawaban di atas, apa yang fundamental dihadirkan 

para perempuan penulis ini tidak lain ialah sebuah proses negoisasi atau bahkan ‘tantangan’ terhadap 

segala sistem berpikir serta sistem sosial masyarakat kita.  
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SEKAT STEREOTIP ESTETIK 

Sering kita temui pernyataan bahwa karya perempuan penulis seolah hanya sanggup 

mengangkat persoalan domestik dan otobiografis dengan pengucapan lembut mempribadi atau dalam 

emosi yang berlarat-larat—bahkan dianggap sebagai karya yang “menawar duka dan nestapa”. 

Meskipun kita kesulitan merunut munculnya persepsi ini, namun pendapat tersebut agaknya cukup 

terlanjur melekat serta menarik batas-batas wilayah kepenulisan yang dapat dieksplorasi; perempuan 

penulis dinilai lebih terpujikan bila dia mengelaborasi tema-tema keperempuanannya saja, berbeda 

dengan laki-laki penulis yang dapat dengan leluasa mengulang-alik tematik dan perspektif di antara 

kedua gender. Lebih jauh, seakan ada jebakan bahwa, untuk terus mengelompokan dan menyebutkan 

‘penulis perempuan’ dalam kategori sastra yang bertemakan isu perempuan akan menyempitkan 

ruang gerak penulis (Saras Dewi, Makalah Pengarang Perempuan dan Keadilan Gender, 2019). 

Inilah sekat pertama yang mesti disiasati oleh perempuan penulis sebagaimana yang tecermin 

dalam banyak karya, sebut saja di antaranya yang ditulis Suwarsih Djojopuspito (1912-1977) dan Nh. 

Dini (1939-2018).  Buiten het Gareel (1940) yang lantas diterjemahkan menjadi Manusia Bebas 

(1975) karangan Suwarsih Djojopuspito pada mulanya terinspirasi dari pengalaman pribadinya 

sebagai perempuan yang selalu berpindah mukim dan menghadapi kelumit persoalan hidup selama 

masa pergerakan. Meskipun demikian, kisah Sulastri sang tokoh utama tidaklah melulu seputar hari-

hari perempuan sebagai seorang domestik, melainkan ditautkan dengan kronik kejadian yang 

mewakili jiwa zaman kala itu. Novel ini mencoba melepaskan diri dari stereotip penulisan khas 

perempuan dan ingin menghadirkan semangat perjuangan dalam perspektif yang berbeda, yakni ulang 

alik antara rumah, pergerakan nasional, dan sekaligus pergerakan perempuan (Aquarini Priyatna 

dalam makalah Suwarsih Dojopuspito: Menciptakan Subjek Feminis Nasionalis Melalui Narasi 

Autobiografis, 2013). 

Alih-alih mengangkat kisah biografis seputar dirinya, buku kumpulan cerpen pertama Nh. 

Dini, Dua Dunia (1956) justru merespons topik yang lebih kompleks seputar perempuan. Kita 

menemukan narasi istri yang terkhianati dan mengambil sikap untuk mandiri kendati pun persoalan 

hidupnya sedemikian pelik, atau seorang wanita berdarah priyayi yang memilih keluar dari tembok 

keraton demi menikahi seorang prajurit dan menolak segala tindak-tanduk nan feodal. Belum lagi 

tema mengenai perempuan penunggu warung yang menjaga harga dirinya di depan pelanggan laki-

laki serta si miskin yang dihadapkan pilihan sulit ‘menjual’ keperawanan adik iparnya demi 

memenuhi kebutuhan hidup. Topik-topik ini jelaslah pilihan yang berani, terutama untuk sebuah 

karya pertama yang lantas meletakkan posisi Nh. Dini dalam kesusastraan Indonesia, sekaligus 

menegaskan bahwa perempuan penulis dapat pula dengan jernih merefleksikan realitas sosial yang 

dijumpainya.  

Kedua karya ini adalah sedikit dari permisalan cara perempuan penulis dalam upaya melepaskan diri 

dari stereotip estetik ini, yang sampai era kini menginspirasi sedemikian banyak pengarang lain dalam 

proses penciptaannya.  
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SEKAT TABU  

Upaya mempertanyakan nilai dan norma sebenarnya senantiasa dilakukan oleh perempuan 

penulis. Menariknya, kecenderungan ini seakan bergerak ke arah yang lebih progresif, jika bisa 

dikatakan demikian. Sebelum Reformasi kita menemukan karya Pada Sebuah Kapal (1973) dari Nh. 

Dini atau Raumanen (1977) karya Mariane Katoppo yang berusaha ‘menantang’ kultur pratriarkal dan 

nilai-nilai sosial melalui potret relasi antartokohnya, sementara pasca 1998 kita menjumpai karya-

karya Ayu Utami dan Djenar Maesa Ayu yang secara lebih gamblang melawan nilai moral yang 

dimungkinkan hadir dalam karya sastra, hingga seakan melampaui sekat normatif ketabuan (silakan 

baca polemik Sastra Wangi).  

Namun, tabu yang dihadirkan melalui karya perempuan penulis tadi bukan hanya perihal 

mengetengahkan seksualitas dan tubuh ke dalam teks, melainkan pula menantang konsep-konsep 

dominan terkait perempuan itu sendiri, terutama pada konteks masyarakat patriarkis. Mereka 

mendobrak norma moral yang tak tertulis di mana perempuan tidak bisa secara otoritatif 

membincangkan ketubuhannya, pun menuturkannya dalam ungkapan-ungkapan serba verbal—lain 

halnya dibandingkan laki-laki penulis di mana segala rupa pengucapan serta tematik ini (bahkan 

menyangkut ketubuhan perempuan) dapat berterima di masyarakat sastra kita.  

Kemunculan ‘gangguan’ ekspresi dari para perempuan penulis ini menerabas pula kekakuan 

normatif yang selama ini melingkupi ekspresi sastrawi kita, termasuk perihal apa-yang-pantas ataupun 

apa-yang-tidak-pantas ditulis oleh perempuan. Stereotip normatif ini, menariknya, juga diterbitkan 

justru bukan oleh perempuan penulis itu sendiri, akan tetapi dari kalangan laki-laki, sehingga makin 

memperjelas posisi kesenjangan cara pandang antara perempuan penulis dan laki-laki penulis.  

Keberanian melampaui sekat ketabuan ini saya kira membuka jalan baru bagi ekspresi 

kesusastraan kita sekaligus membuktikan bahwa karya sastra memberikan peluang eksperimentasi 

agar kita dapat melihat fenomena maupun peristiwa dengan cara yang berbeda.  

SEKAT IDENTITAS 

Kadangkala karya sastra memang berangkat dari tema-tema personal, baik terkait pengalaman 

pribadi ataupun kondisi sosial budaya yang akrab dengannya. Walau begitu, benang merah 

interpretasi dengan konteks yang lebih luas tetap dimungkinkan sebab bukankah tidak ada karya 

apapun yang bermula dari sesuatu yang kosong dan hampa? Artinya, kita masih bisa menemukan 

pertautan imaji-imaji sosial dari penuturan yang sepintas tampaknya mempribadi, seperti ketika kita 

membaca puisi-puisi Cyntha Hariadi (2016) mengenai figur ibu dalam pengertian domestik maupun 

konstruksi sosialnya.  

Ada pula perempuan penulis yang secara sadar melewati sekat-sekat identitas personalnya, 

entah sebagai wanita ataupun sebagai bagian dari kultur tertentu. Roman Isinga (2015) karya 

Dorothea Rosa Herliany yang membahas perihal kehidupan Papua setidaknya mencerminkan silang 

identitas dalam karya. Atau bagaimana Okky Madasari dalam novel-novelnya secara sengaja 
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menyiratkan empati bagi kalangan-kalangan marjinal semisal LGBT (Pasung Jiwa, 2013) dan 

Ahmadiyah (dalam novel Maryam, 2012). Apa yang mereka tuliskan mencoba menepis anggapan 

bahwa tidak sebagaimana eksplorasi obyek tematik laki-laki penulis, para perempuan penulis kita 

belum sanggup menyajikan karya yang merespons ragam budaya lain, sejarah lain, ataupun bangsa 

lain berikut problematikanya. 

Pilihan mengangkat tema di luar kondisi personalnya ini sekaligus juga mendudukan posisi 

perempuan penulis dalam alam kosmopolitan yang cair dan terbuka. Mereka menyadari peran 

sosiologisnya sebagai warga yang lintas batas pun lintas identitas di masa kini, sejalan itu mereka 

menyuarakan perlawanan terhadap diskriminasi kelompok terpinggirkan, serta mengedepankan 

perjuangan akan kesetaraan. Walau acap pula usaha-usaha ini dipandang bias serta sebelah mata 

dengan alasan kurang utuh merepresentasikan permasalahan entitas bangsa budaya yang dibahas, 

seakan-akan tidak ada yang lebih sah menghadirkan suara mereka selain dari kalangan bangsa dan 

budaya bersangkutan.  

SEKAT KETERBACAAN KARYA 

Belum lama publik sastra Indonesia ‘digegerkan’ oleh salah satu penghargaan sastra dari 

sebuah lembaga yang sama sekali tidak menyertakan karya-karya perempuan penulis sebagai 

nominasinya. Terlepas dari penilaian dan pilihan juri, kejadian ini memantik sederet pertanyaan, 

mulai dari obyektifitas kurasi sampai akses keterbacaan karya-karya perempuan penulis—poin yang 

kedua ini mau tidak mau mesti menyinggung persoalan-persoalan struktural (kondisi geografis, 

ketimpangan sosial-ekonomi berbagai daerah) dan sistemik seperti persebaran distribusi buku hingga 

pendokumentasian karya-karya sastra berbagai genre dan gender. Sementara di era kini, dunia yang 

seakan tanpa batas ternyata tetap menyisakan sekat-sekat tersendiri, terkhusus bagaimana ruang 

publik digital yang tidak serta merta menawarkan keterbukaan akibat cara pandang untuk 

menghadirkan karya perempuan penulis belum dipandang urgen dan setara dengan karya-karya 

penulis lainnya.  

Menyikapi fenomena ini, saya mencatat ada kiat dari perempuan penulis dalam menyusun 

jejaring yang mandiri pun saling mendukung. Salah satu yang perlu diapresiasi ialah program hibah 

dari Cipta Media Ekspresi pada tahun 2018 yang membantu ekspresi para perempuan berbagai 

bidang, termasuk kesusastraan, di antaranya mendorong munculnya komunitas menulis yang tersebar 

di berbagai wilayah serta pendokumentasian karya serta sosok perempuan penulis yang terlupakan. 

Jejaring-jejaring seperti ini juga bermunculan di kalangan lembaga kampus maupun kelompok yang 

lebih cair, yang suara-suara mereka cukup teramplifikasi lewat media sosial. Artinya selain berkarya, 

ada kesadaran dari sebagian kalangan perempuan penulis untuk membangun relasi simbiosis 

mutualisme—sesuatu yang boleh kita harapkan menjadi cikal-bakal pengorganisasian kepenulisan 

yang lebih inklusif.  
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SEKAT YANG LEBIH KUAT 

Tidak seluruh upaya melawan sekat ini berhasil. Sejarah pun mencatat bahwa ada perempuan 

penulis yang terlupakan oleh adanya kekuatan yang lebih besar, dalam hal ini politik dan negara, 

seperti halnya yang dialami oleh Rukiah Kertapati dan Sugiarti Siswadi. Keduanya adalah perempuan 

penulis yang cemerlang pada tahun 1950-1960-an namun kemudian namanya terkuburkan lantaran 

pilihan politiknya yang berseberangan dengan penguasa.  

Sugiarti Siswadi merupakan seorang perempuan penulis yang juga aktivis Lembaga 

Kebudayaan Rakyat (LEKRA). Kumpulan cerpennya, Sorga di Bumi (1960) diberangus dan dilarang 

beredar lewat instruksi Menteri Pendidikan Dasar dan Kebudayaan No. 1381/1965. Selaku penyair, 

perempuan kelahiran Yogyakarta ini menerbitkan beberapa puisinya di Harian Rakjat yang tegas 

berpihak kepada kaum perempuan, dan salah satu sajaknya saya kutipkan pada awal naskah makalah 

ini. Dia kerap menggunakan nama samaran, di antaranya Damaira. Dia juga seorang penerjemah dan 

penyadur yang baik, kebanyakan mengalih-bahasakan karya-karya sastra dari negeri sosialis di Eropa 

dan dimuat dalam majalah Api Kartini, sebuah terbitan yang dia kelola bersama beberapa nama, 

semisal Rukiah Kertapati. Hingga kini tidak ada seorang pun yang mengetahui kisah hidupnya selepas 

peristiwa geger 1965/1966. 

Apa yang dialami Sugiarti Siswadi dan karya-karyanya menunjukan eksklusi berganda dalam 

bentuk pelarangan ideologi, sensor karya, pembatasan bahkan pemberangusan aktivisme perempuan, 

serta yang paling utama: penyembunyian atau penghilangan arsip dan dokumen.  

Bukan berarti pula bahwa apa yang dia alami sepenuhnya menjadi masa lalu. Hari ini kita 

melihat ciri otoritarian ala Orde Baru menyalin diri ke dalam bentuk-bentuk yang lebih mutakhir, 

merasuk ke dalam sistem berpikir masyarakat kita yang bukan hanya masih patriarkis namun juga 

melanggengkan pelarangan ide-ide yang berseberangan, sensor isu sosial politik budaya di alam 

demokrasi, mengguritanya oligarki kekuasaan, persoalan transparansi informasi serta pembatasan 

aksesnya bagi khalayak, hingga pelarangan hak-hak publik. Bahkan seluruhnya kian menjadi tanpa 

ketajaman serta kedalaman literasi kita hingga terbentuklah silang sengkarut kabar bohong yang 

mengaburkan data dan fakta, pun menimbulkan perundungan, termasuk usaha-usaha “membenarkan” 

keyakinan sendiri.  

Semua itu merupakan ancaman, pun juga sekat-sekat lanjutan yang mesti selalu disiasati dan 

diretas, termasuk pula oleh perempuan penulis. Dalam masyarakat era kini, mestilah disadari bahwa 

sekat-sekat dan pembatasan yang mengepung ekspresi sastrawi kita tidak melulu hal yang sifatnya 

estetik dan eksistensialis, namun sekaligus politis. Ini sungguh tidak terelakkan sebab bukankah 

sejarah menunjukkan bahwa sastra sejatinya tak sekadar perwujudan keindahan, melainkan pula di 

dalamnya mengandung napas pergerakan yang mewakili jiwa zamannya?  

 

 


