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ABSTRAK

Tulisan ini bermaksud mengungkap kehidupan eksil Indonesia di Eropa dalam cerpen ““Asmara dan Kematian di
Perbatasan Tiga Negara” karya Martin Aleida. Adapun teori yang digunakan ialah teori pengkajian fiksi menurut
Robert Stanton melalui konsep alur, relasi antar tokoh dan penggambaran latar geografi dan suasana Eropa. Data
penelitian bersumber dari kata, klausa, dan kalimat-kalimat dalam cerpen baik narasi maupun dialog. Berdasarkan
proses analisis diketahui bahwa cerita menggunakan alur masa kini-masa lalu-masa kini. Urutan waktu dan
peristiwa demikian merepresentasikan kehidupan tragis dari para tokoh eksil. Mereka kehilangan identitas
kewarganegaraan dan tercerabut dari budaya asalnya. Para tokoh pun selalu diliputi rasa cemas dan takut
terutama ketika berhadapan dengan polisi dan hukum yang berlaku. Strategi bertahan hidup yang dilakukan ialah
dengan berkelompok, menikah atau berpacaran, dengan sesama eksil sehingga relasi antar tokoh didasarkan pada
semangat senasib sepenanggungan, rasa cinta dan prinsip kerja sama. Selain itu, latar hidupnya cenderung
menghindari tempat-tempat ramai dan memilih kota-kota kecil seperti kota Aachen di Jerman serta kawasan-
kawasan perbatasan negara yang berupa hutan-hutan. Impian dari para eksil ialah kembali memperoleh identitas
sebagai warga negara Indonesia.

Kata kunci: tokoh eksil, identitas, kehidupan tragis.

PENDAHULUAN

Tragedi 1965 memberi dampak yang luar biasa bagi kehidupan masyarakat Indonesia. Tak
terkecuali masyarakat Indonesia yang waktu itu tinggal di luar negeri. Dengan berbagai alasan, mereka
tidak diizinkan pulang sebab dianggap sebagai bagian dari masyarakat berideologi komunis. Masyarakat
ini kemudian dinamakan sebagai eksil. Eksil dalam artikel Saut Situmorang disimpulkan sebagai kondisi
dislokasi geografi atas keputusan negara. Mereka mengalami pengusiran oleh pemerintahan yang sedang
berkuasa'. Oleh karena itu, status kewarganegaraannya dicabut, pasportnya tidak bisa diperpanjang, dan
terhalang untuk pulang. Kehidupan mereka pun bisa dikatakan ilegal di luar negeri. Bahkan secara
mengerikan, jika mereka mengambil keputusan pulang ke Indonesia berarti mereka siap memperoleh
hukuman, baik dipenjara maupun dihukum mati.

Semenjak Orde Baru runtuh dan digantikan dengan era Reformasi, kondisi Indonesia mulai
berubah. Termasuk para eksilpun memperoleh ruang untuk mengemukakan pendapat, mengklarifikasi
posisinya, bahkan menceritakan perjuangan hidup mereka tanpa kewarganegaraan di negara asing. Film
dan karya sastra pun memberi ruang dan respon demikian. Baru-baru ini pada tahun 2016 dirilis film eksil
dengan judul film Surat dari Praha, sementara dalam karya sastra dikenal dengan sebutan karya sastra

eksil yang antara lain ditulis oleh beberapa pengarang seperti Sitor Situmorang, Utuy Tatang Sontani,

thttps://boemipoetra.wordpress.com/tag/eksil/
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Agam Wispi, Sobron Aidit, Hersri Setiawan, dan sebagainya. Di antara sekian banyak penulis tersebut

salah satu yang akhir-akhir ini giat mengangkat tema eksil dalam karya-karyanya ialah Martin Aleida.
Sebagai sastrawan dan wartawan, Martin pernah terlibat dengan rezim Orde Baru pada tahun

1966. Waktu itu, Martin ditangkap karena aktivitasnya sebagai anggota redaksi jurnal Zaman

Baru terbitan Lembaga Kebudayaan Rakyat (Lekra). Pengalaman hidupnya ini kemudian dituangkan di

dalam karyanya. Dalam situs law-justice.co disebut bahwa Martin percaya melalui kesusastraan
kekuasaan dapat ditentang, dan korban penindasan dapat dibela secara gamblang®. Kesusastraan
ditempatkan sebagai media untuk membela para korban®. Dalam menuliskannya ia mendasarkan diri pada
pengalaman dan pengamatannya yang dalam. Pada tahun 2017 Martin menerbitkan buku berjudul Tanah
Air yang Hilang hasil wawancara terhadap para eksil di Eropa seperti Ceko, Prancis, dan Belanda.
Adapun salah satu tulisannya berjudul “Tanah Air” berbentuk cerpen. Selain itu, Martin juga menulsi
cerpen-cerpen serupa dan dipublikasikan di surat kabar harian Kompas, antara lain berjudul “Tak Ada
Jalan Balik ke Buru (2020), “Surat Tapol kepada Cucunya”(2017), “Asmara dan Kematian di Perbatasan
Tiga Negara” (2016), “Surat Nurlan Dauly Kepada Junjungan Jiwanya” (2015).

Di antara sekian banyak cerpen Martin Aleida, cerpen eksil dengan judul “Asmara dan Kematian
di Perbatasan Tiga Negara” menarik untuk dibaca lebih lanjut. Cerpen ini memiliki keunikan-keunikan
antara lain, pertama mengisahkan seorang tokoh Aku eksil yang sudah berusia tua dan masih hidup di era
reformasi. Paradoks yang ingin disampaikan ialah meskipun kondisi politik telah memberi keleluasaan,
namun para eksil belum sepenuhnya dapat kembali menjadi warga negara Indonesia. Tokoh Aku dalam
cerpen ini diceritakan sekadar berkunjung ke Indonesia, bertemu dengan keluarganya, dan bersedih sebab
tiga hari lagi izin kunjungan berakhir. Kedua, tidak hanya menceritakan masa kini, cerita juga
mengisahkan peristiwa masa lalu tokoh Aku saat muda. Bagaimana ia bertahan hidup di Eropa, menjadi
manusia tak berkewarganegaraan, upayanya melintasi batas negara dan lika-liku asmaranya bersama istri
tercinta. Cerita tampak merepresentasikan kisah perjuangan berat tokoh eksil di Eropa. Ketiga, karena
menggunakan sudut pandang seorang Eksil, latar Eropa menjadi terlihat mengerikan. Berbeda dengan
latar Eropa sebagaimana banyak ditampilkan oleh masyarakat Indonesia pada umumnya.

Berdasarkan ketiga hal tersebut tulisan ini bermaksud menjelaskan representasi kehidupan para
eksil di Eropa dalam cerita “Asmara dan Kematian di Perbatasan Tiga Negara”. Untuk menjelaskannya
digunakan teori pengkajian fiksi menurut Robert Stanton dalam bukunya An Introduction to literature
(2007). Adapun konsep yang digunakan untuk mengidentifikasi ialah konsepstruktur faktualcerita yang
terdiri dari alur, tokoh, dan latar. Ketiga elemen ini berfungsi sebagai catatan kejadian imajinatif dari

sebuah cerita (Stanton, 2007: 22). Alur merupakan rangkaian peristiwa-peristiwa dalam sebuah cerita

2https://www. law-justice.co/artikel/69840/martin-aleida-kesusastraan-membela-korban-bukan-kekuasaan/
*https://indoprogress.com/2014/02/martin-aleida-takdir-sastra-adalah-membela-korban/
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yang bersifat kausal. Peristiwa kausal merupakan peristiwa yang menyebabkan atau menjadi dampak dari
berbagai peristiwa lain dan tidak dapat diabaikan karena akan berpengaruh pada keseluruhan karya
(Stanton, 2007: 27). Karakter atau tokoh merujuk pada individu-individu yang muncul dalam cerita yang
memiliki watak, kepentingan, keinginan, emosi, dan prinsip moral. Adapun alasan seseorang untuk
bertindak dinamakan dengan motivasi (Stanton, 2007: 33).Latar adalah lingkungan yang melingkupi
sebuah peristiwa dalam cerita, semesta yang berinteraksi dengan peristiwa-peristiwa yang sedang
berinteraksi dengan peristiwa-peristiwa yang sedang berlangsung (Stanton, 2007: 35).

Metode penelitian yang digunakan untuk menjelaskan kehidupan para eksil melalui konsep tokoh
ialah dengan cara merelasikan antara tokoh dengan tokoh lain. Analisis relasi ini akan menunjukkan
bagaimana para eksil berjuang dan bertahan hidup melalui interaksinya dengan tokoh-tokoh lain.
Sementara konsep latar diidentifikasi melaluideskripsi-deskripsi lokasi dan suasana yang melingkupi
terjadinya peristiwa. Analisis latar ini akan menunjukkan bagaimana wilayah dan suasana Eropa
ditampilkan melalui sudut pandang para eksil Indonesia. Gambaran atas dunia yang dihuni mencerminkan
kondisi dari kehidupan para tokoh itu sendiri. Sementara alur dianalisis melalui satuan-satuan peristiwa
untuk mengetahui kronologi peristiwa dan waktu penceritaan. Adapun data yang digunakan bersumber
dari narasi berupa kata, frasa, klausa, kalimat dan dialog-dialog dalam cerpen.

Berdasarkan penelusuran penulis, penelitian terhadap karya sastra eksil telah banyak dilakukan,
antara lain pertama tesis berjudul “Kumpulan Cerpen Kera Di Kepala Karya Soeprijadi Tomodihardjo
Sebagai Sastra Perjalanan Eksil” (2015) Karya Candra Rahma Wijaya Putra yang berkesimpulan bahwa
eksil memiliki dunia yang berlapis, yaitu Indonesia dan Barat. Akibatnya para eksil ini mengalami
permasalahan inferioritas di hadapan Barat sekaligus kerinduan akan tanah air. Kedua, penelitian dengan
judul “Identitas Eksil dalam Film Surat dari Praha” karya Dwinita Ayuni Larasati yang berkesimpulan
bahwa film mendiskursiskan identitas politik dan sosial para eksil. Secara politik eksil dalam film ini
menolak sebagai simpatisan komunis sehingga merupakan korban tahanan politik. Sementara secara
sosial, tokoh eksil dalam film bertahan hidup dengan cara beradaptasi dan bersosialisasi dengan penduduk
setempat.

Ketiga, artikel “Kebencian dan Amarah Tokoh Eksil dalam Cerpen “Tanah Air” dan “Asmara dan
Kematian di Perbatasan Tiga Negara” Karya Martin Aleida yang tulis oleh Syahwan Alfianto Amir dkk
dan berkesimpulan bahwa tokoh eksil dalam dua cerpen tersebut secara dominan memperlihatkan
eksistensinya dengan menunjukkan kebencian dan amarah kepada rezim serta kepada dirinya sendiri.
Meskipun memiliki kesamaan objek kajian, namun penelitian ini memiliki beberapa perbedaan yang
cukup signifikan, antara lain secara spesifik penelitian ini menggunakan teori Robert Stanton dengan
metode relasional sementara penelitian dalam jurnal menggunakan pendekatan psikologi eksistensial

model May dengan fokus pada perilaku-perilaku tokoh. Selain itu, penelitian ini juga mempertimbangkan
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analisis terhadap alur dan latar peristiwa dengan asumsi bahwa deskripsi tempat juga merepresentasikan
kompleksitas hidup dari para tokoh eksil itu sendiri. Penelitian ini diharapkan dapat mengisi celah-celah
kosong yang belum terungkap oleh penelitian sebelumnya, juga melengkapi penelitian terhadap sastra
eksil terutama terkait kehidupan para tokoh tersebut di tempat pengasingan.

Berdasarkan penjelasan demikian, maka rumusan masalah penelitian ini antara lain:

1. Bagaimana alur cerita eksil dalam cerpen “Asmara dan Kematian di Perbatasan Tiga Negara”?

2. Bagaimana representasi tokoh dan relasi antar tokoh dalam cerpen “Asmara dan Kematian di
Perbatasan Tiga Negara”?

3. Bagaimana latar Eropa direpresentasikan dalam cerpen “Asmara dan Kematian di Perbatasan Tiga
Negara”?

TEMUAN DAN PEMBAHASAN

Cerita ini menggunakan alur masa kini-masa lalu-masa kini. Peristiwamasa kini dimulai ketika
tokoh Aku yang berstatus sebagai Kakek tengah bertemu dengan cucunya di Indonesia. Kakek
ditunjukkan memberi tanda mata berbentuk koin yang ia dapatkan waktu muda ketika berada di kota
Aachen, perbatasan antara negara Jerman, Belanda, dan Belgia. Uang logam ini menjadi perantara cerita
untuk mundur ke belakang pada peristiwa-peristiwa masa lalu Kakek. Uang logam ini ditunjukkan
merupakan bukti perjuangan tokoh Aku bersama istrinya saat melintasi perbatasan untuk berjuang
mendapatkan kewarganegaraan dari negara Belanda. Mereka berdua sebagaimana banyak warga
Indonesia di luar negeri tidak diizinkan pulang akibat peristiwa 1965. Mereka dianggap sebagai musuh
negara sebab diklaim berideologi non Pancasila.

Peristiwa masa lalu tokoh Aku (atau Kakek) dalam cerpen diisi dengan proses perjuangan
melintasi batas negara bersama istrinya. Dibantu oleh dua orang berkewarganegaraan Jepang, suami istri
ini singgah di kota Aachen, dan berjuang melewati hutan menuju wilayah negeri Belanda. Adapun dalam
penceritaan disisipkan cerita tentang perempuan eksil Indonesia yang juga berjuang melintasi batas
negara dari Belanda menuju Jerman untuk bertemu kekasihnya. Akan tetapi, perjuangan ini gagal karena
perempuan tersebut tersesat dan dicegat oleh polisi Belanda. Sisipan cerita perempuan ini bertujuan untuk
mempenguat ide cerita tentang betapa beratnya hidup para eksil Indonesia di luar negeri. Cerita diakhiri
dengan peristiwa masa kini ketika cucu bertanya kepada Kakek tentang makamnya kelak saat meninggal.
Tokoh Kakek pun kemudian bersedih sebab ia merasa tidak berdaya menghadapi masa depan yang penuh
dengan tanda tanya. la ingin sekali ketika mati dimakamkan di tanah kelahirannya, namun negara
menolak. Hal itu ditunjukkan dengan keterangan bahwa izin tinggal di Indonesia saat ini tinggal tiga hari.

Berdasarkan alur demikian, peristiwa-peristiwa dalam cerpen mengisahkan perjuangan tokoh Aku

(kakek) bersama istrinya, dan para eksil Indonesia di Eropa yang tidak memiliki paspor, tidak
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berkewarganegaraan. Kisah tragis ini dapat kemudian ditelusuri lebih jelas melalui analisis relasi antar

tokoh dan penggambaran latar tempat Eropa dalam cerita.

Relasi Antar Tokoh dalam Cerpen “Asmara dan Kematian di Perbatasan Tiga Negara”

Cerita mengangkat 7 tokoh antara lain tokoh Aku, istri, dua orang Jepang, perempuan Indonesia,
kekasih, polisi Belanda, dan tokoh cucu. Antar tokoh ditunjukkan saling berinteraksi dan memiliki
keterkaitan. Berikut relasi antar tokoh yang menopang cerita.

Relasi antara tokoh Aku dengan tokoh istri

Tokoh Aku dan istri direpresentasikan sebagai sesama eksil yang tidak memiliki identitas
kewarganegaraan. Kehidupan mereka ditunjukkan penuh dengan ketidakjelasan. Pernikahan mereka pun
dilakukan dengan tata cara kami sendiri, tanpa tuan kadi (Aleida, 2016). Maksudnya, tanpa legalitas
negara, agama, maupun adat. Hal ini memastikan bahwa sebagai eksil kedua tokoh telah tercerabut dari
budaya asalnya. Perasaan terbuang menjadi satu-satunya suasana yang menyelimuti diri para tokoh.
Mereka pun kemudian berusaha mencari kepastian kewarganegaraan dari negara Belanda. Dengan asumsi
akan diberi kemudahan sebab mereka berdua lahir di Indonesia ketika Belanda masih menjajah.

Perjuangan merealisasikan inisiatif ini dilakukan dengan cara sembunyi-sembunyi melewati
perbatasan Jerman menuju Belanda. Di kota kecil Jerman yang bernama Aachen kedua tokoh ditunjukkan
singgah sejenak dan berpura-pura sedang berbulan madu agar tidak dicurigai. Kemudian dengan penuh
beban ketakutan dan kehati-hatian mereka berjalan melintasi pepohonan dan semak belukar menuju
wilayah negeri Belanda. Agar tidak menimbulkan kecurigaan mereka memastikan diri untuk tidak
membawa apapun serta tidak meninggalkan barang apapun. Termasuk kertas-kertas yang ada di dompet,
mereka hancurkan lalu dimasukkan ke dalam perut, berikut kutipannya.

Bercampur dengan liur, gumpalan kertas itu terasa asin dan hambar di rongga mulutku. Kutelan!

Ya, kutelan...! Dan kudorong dengan setenggak air. Dan dengan langkah pasti, namun dengan

hati memikul beban pertaruhan, kami menyuruk di antara pepohonan dan semak-belukar dan

kami masuk menginjakkan kaki yang gemetaran di tanah Ratu Wilhelmina(Aleida, 2016).

Ironisnya, meskipun sepasang kekasih ini diikat oleh tali cinta, berjuang bersama, dan bekerja
sama demi memperoleh identitas kewarganegaraan, namun sebagai sesama eksil mereka berdua tetap
tidak bisa saling menjamin keselamatan penuhsatu sama lain. Kematian tetap berada di tangan masing-
masing diri. Oleh karena itu, kebersamaan tokoh eksil ditekankan bersifat tragis. Hal ini semakin
ditunjukkan pada akhir cerita di mana tokoh Aku atau Kakek tidak ditunjukkan bersama dengan istrinya

saat berkunjung ke Indonesia. Sosok istri dalam cerpen berakhir misterius.
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Relasi antara tokoh Aku dan tokoh Jepang

Perjalanan tokoh suami istri menuju negara Belanda ini dibantu oleh dua orang warga negara
Jepang. Dengan dasar persaudaraan, kedua orang Jepang menyamar sebagai backpacker untuk
menelusuri lintasan perbatasan antar negara. Hingga akhirnya mereka menemukan tempat yang aman,
sebuah titik temu perbatasan tiga negara yang memudahkan para eksil ini menyeberang ke negara
Belanda. Konteks persaudaraan sebagai motivasi dasar kedua tokoh Jepang ini dapat diinterpretasi
dilandasi oleh semangat kekerabatan sebagai sesama Asia. Hal ini diperkuat dengan rasa senasib
sepenanggungan sebagai pendatang di benua Eropa. Rasa demikian lazim terjadi dalam beberapa
kelompok-kelompok pendatang, baik imigran, pembelajar, peziarah, maupun pekerja.
Relasi antara tokoh perempuan dengan polisi Belanda

Cerita tentang seorang perempuan eksil yang dikisahkan sepintas oleh tokoh Aku dalam melintasi
batas dari Belanda ke Jerman menarik untuk diurai. Tokoh perempuan ini diceritakan tinggal di kota kecil
di Belanda sementara kekasihnya tinggal di kota kecil Jerman utara. Atas dasar rasa cinta tokoh
perempuan nekat mengedap-endap melewati hutan perbatasan menuju Jerman. Akan tetapi, ia justru
tersesat lalu dicegat oleh polisi Belanda. Sebagai eksil ia telah terlatih berpura-pura dengan mengaku
sebagai wanita korban percintaan sehingga polisi membiarkannya pergi. Kisah ini menguatkan bahwa
identitas eksil sebagai manusia tak identitas membuat hidupnya tragis penuh dengan penderitaan. Hukum
dan polisi selalu mengancamnya. Sementara yang bisa dilakukan -sebagaimana tokoh suami dan istri
ketika di kota Aachen- ialah berpura-pura.
Relasi antara tokoh Aku dengan tokoh Cucu

Tokoh cucu dalam cerpen ini menguatkan kondisi tragis eksil pada masa kini yang masih belum
diakui sebagai warga negara Indonesia. Cucu diceritakan mengajukan pertanyaan kepada tokoh Aku -
yang sudah menjadi Kakek- tentang tempat pemakamannya ketika kelak ia meninggal. Identitasnya
sebagai diri yang tidak diakui oleh Indonesia membuatnya sedih mendengarkan pertanyaan itu. la ingin
sekali kembali diakui sebagai warga negara dan dimakamkan sesuai norma adat kelahirannya. Dan ia juga
sama sekali tidak menginginkan meninggal dan dikubur di Eropa. Eropa dianggap sebagai tempat asing
yang jauh.Tak ada yang ingin dikubur di daratan yang jauh ini. Semua ingin mati di tanah air (Aleida,
2016).Namun ia sama sekali tidak berdaya menghadapi nasibnya izin tinggalku di Indonesia akan
berakhir tiga hari lagi (Aleida, 2016). Hal ini menunjukkan bahwa pada masa kini, di era reformasi,

kesempatan untuk memperoleh kembali identitasnya sebagai warga negara Indonesia masih tetap tertutup.
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Kota-Kota Kecil dan Hutan Perbatasan sebagai Latar dalam Cerpen “Asmara dan Kematian di
Perbatasan Tiga Negara”

Sebagai seorang eksil yang tidak beridentitas, mau tak mau mereka harus hidup menghindari
keramaian dengan cara tinggal di kota-kota kecil. Ketika akan menyeberang ke negara lain ia juga
ditunjukkan tidak melalui lintasan resmi. Tokoh Aku dikisahkan melakukan perjalanan menuju Belanda
secara sembunyi-sembunyi untuk memperoleh kewarganegaraan. Sementara tokoh perempuan juga
melintasi perbatasan secara ilegal untuk menemui kekasihnya di Jerman. Perjalanan melintasi perbatasan
secara ilegal menjadi bukti kisah hidup para eksil yang tragis.

Kota Aachen merupakan satu-satunya kota yang secara tegas disebut oleh cerita. Kota ini
dideskripsikan terletak di perbatasan 3 negara, yakni Jerman, Belanda, dan Belgia. Tempat ini menjadi
tempat persinggahan tokoh Aku dan Istri ketika hendak menuju negara Belanda. Sebagai kote perbatasan
dari sudut pandang tokoh Aku kota ini di kelilingi oleh hutan. Meskipun demikian, hutan di Aachen ini
dinilai lebih ramah dan tidak lebat, berbeda dengan hutan di Nantalu Sungai Asahan tempat kelahirannya.
Sementara cuaca di kota ini juga ditunjukkan baik meskipun suhu mendekati titik beku. Adapun setelah
singgah di kota Aachen, perjalanan dilanjutkan menuju wilayah negara Belanda dengan mengendap-
endap melalui hutan. Proses demikian sejajar dengan kisah pelarian tokoh perempuan dari Belanda
menuju Jerman. la juga ditunjukkan melalui hutan-hutan bahkan mengalami ketersesatan sehingga gagal
sampai tujuan. Berbeda dengan gambaran Eropa pada umumnya yang cenderung direpresentasikan
sebagai tempat berlibur yang menyenangkan, perjalanan para eksil justru memproduksi gambaran
geografis Eropa sebagai tempat yang asing, dan diliputi perasaan takut serta khawatir.

Kekecewaan dan Ketidakberdayaan sebagai Tema Cerita

Berdasarkan penjelasan di atas terlihat bahwa identitas kewarganegaraan, keberadaan paspor,
merupakan hal penting yang tidak dimiliki oleh para eksil. Efeknya kehidupan mereka di Eropa penuh
denganketidakberdayaan, interaksi dan ruang lingkup mereka pun sangat terbatas. Tempat tinggal mereka
ditunjukkan berada di kota-kota pinggiran, terpencil, dan selalu diliputi ketakutan akan hukum beserta
aparaturnya. Perjalanan memperjuangkan identitas pun dilakukan secara sembunyi-sembunyi, melalui
perlintasan ilegal berupa hutan-hutan dengan penuh ketidakpastian.

Sementara itu, mereka juga tidak leluasa berinteraksi dengan masyarakat Eropa. Tidak
mengherankan jika identitas mereka tidak mengalami percampuran secara signifikan, dalam bentuk
hibriditas-hibriditas misalnya, dengan budaya setempat. Hidup mereka cenderung berkelompok,
berteman, dan menikah dengan sesama eksil. Hal itu terbukti melalui relasi antar tokoh dalam cerpen
yang terbatas pada relasi antar sesama eksil. Mereka dapat saling menerima satu sama lain sebab merasa
senasib sepenanggungan sebagai warga yang terasingkan. Berkelompok menjadi mekanisme untuk

bertahan hidup para tokoh eksil. Meskipun mereka menyadari bahwa tetap saja nasib, keselamatan, dan
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kematian terbatas berada di tangan masing-masing. Di tengah kehidupan yang tragis demikian seringkali
para tokoh menyampaikan kekecewaan terhadap kekuasaan negara. Negara ditunjukkan senantiasa siap
menghadang mereka dengan senjata dan penjara jika mereka pulang. Dalam hati kecil yang paling dalam,
para tokoh menginginkan untuk kembali menjadi warga negara, pulang, hidup, dan meninggal di tanah
kelahirannya. Bukan di Eropa, tempat asing yang jauh itu. Meskipun kesempatan itu, terutama bagi tokoh
Aku, masih tetap saja tertutup hingga saat ini.
KESIMPULAN

Berdasarkan analisis yang telah dilakukan melalui metode relasional antar tokoh, kronologi
peristiwa, dan deskripsi latar tempat diketahui bahwa cerpen merepresentasikan kisah hidup eksil secara
tragis baik pada masa lalu maupun masa kini. Ketidakberdayaan, keterpencilan, keterkekangan, dan
ketakutan menjadi tema mendasar dalam kehidupan mereka. Strategi berkelompok, menikah, dan
berpacaran dengan sesama eksil menjadi satu mekanisme bertahan hidup di Eropa. Akan tetapi, strategi
ini bukanlah solusi menuju kebebasan, namun cara untuk mendapatkan kebahagiaan (romantisme) di
tengah ketidakberdayaan. Keselamatan, terlebih menghadapi kematian, tetaplah berada pada diri masing-
masing individu, satu sama lain tidak bisa memberi jaminan itu. Kondisi demikian memunculkan
keinginan yang kuat dari para tokoh eksil untuk kembali diterima sebagai warga negara Indonesia.
Sebagaimana keinginan tokoh Aku yang ingin meninggal di tanah air sendiri.
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